Dit artikel werd voor het eerst gepubliceerd in tijdschrift Bargelheuser.de in juni 2017, met de release van Hampstead, een komische dramafilm met in de hoofdrol Diane Keaton , Brendan Gleeson en Lesley Manville.
Haar outfit gaat haar voor. Daarmee bedoel ik dat het visioen voor je zo typisch Keaton is dat het moeilijk is om verder te kijken dan haar blik, die nu net zo uniek is als altijd. Sinds eind jaren zeventig, toen ze gekheid opnieuw definieerde in haar Oscarwinnende optreden als Annie Hall – voor haar geschreven door ex-vriend Woody Allen en naar verluidt over hun eigen relatie – is haar naam zelden losgekomen van het woord stijlicoon.
Vervolgens ging het erom dat je die meisjes-verkleed-als-jongensstijl uittrok, die bij haar onmogelijk vrouwelijk en cool was... de brede kipper-stropdas en nog bredere klokbodems, het kleine gilet over het frisse witte overhemd en de mannengleufhoed.
De herenhoeden blijven haar handelsmerk – vandaag is het een bleke hoed, met een zwarte bies rond de punt en de kroon. De inspiratie kwam van het observeren van de Franse actrice Aurore Clément. Ik herinner me haar op de set van The Godfather [Keaton speelde Kay, die met Michael Corleone trouwde, gespeeld door een andere ex, Al Pacino] en ze droeg een van de herenhoeden, en ik zei tegen mezelf: ‘Oh, ik moet zo’n hoed kopen!’ Dus dan kocht ik ze bij de Goodwill [een Amerikaanse liefdadigheidswinkel] of op de ruilbeurs [vlooienmarkt]. Nu laat Keaton ze speciaal maken bij Baron Hats in Burbank.
Haar broek is ook behoorlijk Annie Hall – heel strak om haar potloodframe, uitwaaierend rond haar zwarte sandalen met hoge hakken – vastgesnoerd met een riem zo breed als die van een gewichtheffer, die een kostuumontwerper voor haar heeft gemaakt. Het zwart-wit gestreepte overhemd met oversized manchetten en stijve kraag draagt ze al heel lang. Wat Keaton vervolgens doet – wat haar zo onnavolgbaar maakt – is de boel in de war brengen met enorme boksbeugels aan twee of drie vingers van beide handen, zelfklevende vingernagels met luipaardhuidmotief en rammelende grote kruisbeelden (goedkope kettingen – en ik heb de kruisen gevonden en ze gewoon in elkaar gezet) die om haar nek slingeren. Het is alsof Axl Rose door Chanel is aangekleed.
Diane Keaton and Woody Allen in 1977's Annie Hall. Bettmann/Getty
Haar haar is schouderlang en zilvergrijs, haar ogen zijn goed opgemaakt achter een bril met een zwart montuur, en ze heeft een uitdrukking die het midden houdt tussen amusement en verbijstering. Een deel van haar persoonlijkheid is dat ze grootmoedig is in zelfspot en twijfel, en dat maakt het moeilijk voor haar om goed te zijn in publiciteitsstromen.
Ze is een beetje ingehouden als ze praat over haar nieuwe film, Hampstead, waarin ze een weduwe speelt die contact heeft met een kluizenaar (Brendan Gleeson) die een huis heeft gebouwd en zeventien jaar lang zelfvoorzienend op de heide van de titel heeft gewoond. Ik vond het script van Robert Festinger leuk omdat het ging over een vrouw van mijn leeftijd [71] en een verloren ziel, en dan gebeurt het wonder. Zoals dat bij ons soms ook gebeurt. We doen iets en uit het niets wordt dat een kans om te veranderen. Ik hou daarvan.
Ik krijg de indruk dat er op dit moment geen romantisch wonder in haar leven is (ze is nooit getrouwd) – hoewel er misschien een ander soort geluk schuilt in het ouder worden. Twintig jaar geleden adopteerde ze een dochter, Dexter, die nu 21 is, en later een zoon, Duke, die 16 is. Voelt ze zich voldaan met alle ups en downs van het moederschap? Ja, maar je krijgt ook momenten van zulke bezorgdheid en zorg, fronst ze. Het is het vreemdste gevoel. Het maakt me verdrietig als ik eraan denk. Zal het goed met ze gaan? Ze herhaalt: komt alles goed met ze?
Brenadan Gleeson en Diane Keaton in Hampstead. Kanaal 4
Keaton is óf eenlettergrepig in haar antwoorden – (Voel je je oud? Ja) óf discursief, en over lastige onderwerpen dreigt ze in Annie Hall te veranderen, met verbale avances en terugtrekkingen en draaimolendenken. We praten over de boulimia waaraan ze leed toen ze in de twintig was toen ze uitging met Allen. Ik probeerde een enorm gat te vullen. Ik had een enorme honger naar... alles. Gewoon veel willen. Ik kan het niet uitleggen – ik weet nog steeds niet echt waarom. Maar ik zal je vertellen waarom ik gestopt ben. Omdat ik vijf dagen in de week met een vrouw in analyse ging omdat het heel erg was.
Wist Allen ervan? Nee, helemaal niet. Niemand wist het. Ik kon me heel goed verstoppen. Maar ik vroeg hem naar een analist. Ja, misschien wist hij het wel, maar dat weet ik niet zeker. Ik denk dat het ter sprake kwam in een gesprek als: ‘Misschien moet ik dat maar doen?’ en ‘Kent u iemand?’… dat soort dingen...
Ik heb het een jaar lang niet aan mijn analist verteld. Op een dag lag ik op mijn rug en keek haar niet aan, en uiteindelijk had ik het helemaal gehad met mezelf en flapte ik het er gewoon uit en zei: ‘Weet je wat? Ik ga nooit veranderen... Ik ga nooit stoppen...' Ze zei niets. Ze liet het gewoon voorbijgaan en toen kon ik stoppen omdat ik uiteindelijk bekende. Ik was een genie in het verstoppen.
Haar dieet blijft ongebruikelijk. Ik ben gestopt met het eten van vlees en vis, dus het gaat veel over noten en kazen. Ik ben dol op kaas. Het is raar: als je eenmaal geen boulimie meer hebt – en dat is drie jaar lang een gewoonte geweest – ben je vreemd als het om eten gaat.
Diane Keaton in June 2017 in Hollywood, California. Foto door Jason LaVeris/FilmMagic/Getty
Keaton groeide op in Santa Ana, Californië, als oudste van vier broers en zussen. Haar vader Jack Hall was burgerlijk ingenieur, haar moeder Dorothy een enthousiast fotograaf. Op 13-jarige leeftijd smeekte Keaton haar moeder om te betalen voor haar acteerlessen bij Kenny Aiken, die lokale producties opzette. Maar Kenny had geen interesse in mij en hij zou mij nooit ergens in betrekken, en ik was vreselijk teleurgesteld, zegt ze. Dus toen sprak mama met Kenny en hij vertelde haar dat ik naar de modellenschool moest omdat ik er niet goed uitzag. Dat ik verfijnder, vrouwelijker en verzorgder zou worden. Ik werd er gek van, dus volgde ik geen lessen meer.
Ze vertelt hoe haar opvoeding haar niet heeft voorbereid op het gemakkelijk kunnen omgaan met mensen. Therapie hielp haar over deze asociale neigingen heen te komen, maar het kostte haar moeite. Ik was nooit echt ‘in’ – ik denk omdat het geen familietrek was. Ik hou ervan om een beetje afstandelijk te zijn. Ik ben geen meeloper. Ik heb wel vrienden gekregen en doe graag dingen met ze, maar ik breng nog steeds veel tijd alleen door.
Een jeugdherinnering komt weer naar boven. Het gezin reed elk weekend naar Laguna Beach, omdat haar vader een duiker was die van de oceaan hield. Op een dag waren ze op het strand en was er een feest in een tent. De mensen dronken en lachten en ik weet nog dat ik dacht: ‘Waarom zijn we niet zo?’ En dat was het begin van mijn inzicht dat we niet echt sociaal waren. We waren charmant, maar niet sociaal.
Toen ze in de dertig was, toen ze in New York woonde, vond Keaton een manier om sociaal te zijn die niet al te veeleisend was: vrijwilligerswerk doen in een Joods tehuis en ziekenhuis voor ouderen. Ik had het gevoel dat ik iets moest doen, en dit soort situaties zijn gemakkelijk voor mij omdat het een beperkte tijdsspanne is en je aardig en charmant en vriendelijk kunt zijn en geïnteresseerd kunt zijn en dan – ga.
Nu bezoekt ze haar broer, die zich in de geheugenzorg bevindt van een woonzorgcentrum in Culver City, vlakbij haar huis in de Palisades. Ik zie niet alleen mijn broer, maar ik ontmoet ook veel andere mensen en dat geeft mij het gevoel dat ik waardevol ben.
Haar moeder, zegt ze, was de hele tijd buitengewoon artistiek, aardig en bemoedigend. Het was Dorothy die mede-samenzweerder was bij het helpen van haar oudste dochter bij het creëren van haar eigenzinnige stijl. Ik weet nog dat ik op de middelbare school werd geplaagd vanwege een jurk die mijn moeder voor me had gemaakt van zwart-wit stippenmateriaal met een grote rok.
Ze heeft verschillende keren in Londen gewoond en gelooft dat dit het mekka voor straatmode is. Mensen hebben niet per se veel geld, maar ze hebben een briljante verbeeldingskracht en veel stijl. In LA daarentegen doet het er allemaal niet toe, tenzij je Kim Kardashian bent. Dan krijg je veel aandacht.
Is ze nog steeds onzeker over haar uiterlijk? Dat ben je altijd, zegt ze. Ik denk niet dat het ooit weggaat. Ik denk niet dat iemand niet onzeker is, jij wel? Ik denk dat iedereen een beetje... Het zou geweldig zijn om gewoon niet... Maar ja, natuurlijk... Zucht.
We eindigen met de vraag of ze zichzelf nu als gelukkig beschouwt. Ze gaat in een spectaculaire Annie Hall-boog. Dat is gewoon onmogelijk – ik weet niet eens wat dat betekent als je iemand vraagt of hij of zij gelukkig is – natuurlijk niet. Je bent niet gelukkig, maar je bent verloofd en er zijn dingen die gewoon wonderbaarlijk zijn, weet je... Er gebeurt veel op één dag in ons leven... Je kunt dit en dat zijn... Dus ik weet niet wat ik daarover moet zeggen.
Ze stopt en begint opnieuw. Het is een belachelijke vraag, want niemand kan echt gelukkig zijn. Als je gelukkig bent, ben je geestelijk ziek. Ik bedoel, er gebeuren veel trieste dingen.
